ناس بتسمع، وبتساعد الحكايات توصل.

حكّاءة. تمانين سنة وكل يوم عندها حكاية جديدة عن الحارة. الحاجة زينب عاشت عمرها كله في نفس الحارة في السيدة زينب. بتحكي لأحفادها كل جمعة، ودلوقتي بتحكي للناس كلها. وجودها في المنصة تذكير إن الحكاية مش محتاجة شهادة ولا خبرة. محتاجة بس حد يحكي، وحد يسمع. «اللي مالوش حكاية... ماسمعش نفسه كويس.»

كاتبة وروائية. بتصدق إن أصدق الحكايات هي اللي اتقالت في المطبخ، مش في الكتب. منى كتبت أربع روايات، كلهم ابتدوا بجملة سمعتها من ست كبيرة في مواصلة أو طابور. بتقول إن الأدب الحقيقي مش بيتعمل في المكاتب، بيتجمع من الشارع. في حكايات على الرف، منى بتقرا الحكايات المكتوبة وبتساعد أصحابها يلاقوا صوتهم من غير ما تغير فيه حاجة. بتحب الجمل الطويلة اللي فيها نفس، وبتكره «التجميل». «ماتحاولش تكتب حلو. اكتب صح، والحلو هييجي لوحده.»

مخرجة أفلام وثائقية. بتدور على اللحظة الصغيرة اللي بتخلي الحكاية تعيش. ياسمين عملت أفلام وثائقية عن الحرف اللي بتختفي وعن ستات الصعيد. بتشتغل بكاميرا صغيرة وفريق من اتنين. في المنصة بتراجع الحكايات المصورة، وبتساعد الناس يحولوا شرايط الفيديو القديمة لحاجة تتشاف من غير ما تفقد روحها. «الكادر المهزوز ساعات بيبقى أصدق من أحلى لقطة.»